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i primer contacto y mi primer recuerdo del jue-
go de los bolos estan inexorablemente unidos
a La Bolistica. No podia ser de otra manera.
Naci en la calle Confianza nimero 4, a escasos
50 metros de la bolera, en |a planta baja de la
casa de mi abuelo Guillermo, desde donde se
oian caer los bolos vy los aplausos del publico
cuando habia buena jugada.

La mayoria de los nifios nacidos a finales de los afios cuarenta
y principios de los cincuenta del siglo pasado en el entorno de
la Bolistica -es decir, en |a Plaza del Grano, el Zapatén, barrio
de San José, el Cuartel Viejo (que fue casa palacio del General
Castafieda, Conde de Udias)- tuvimos como eje de nuestros
juegos infantiles la bolera. Era inevitable que todos aquellos
nifios jugaramos a los bolos de forma natural. Unos con ma-
yor habilidad y otros con menos, pero todos jugabamos. Otro
rasgo comun era que la mayoria ibamos al colegio Menéndez
Pelayo.

La rutina consistia en salir de Ia escuela a las cinco de la tarde,
coger el bocadillo e ir corriendo a la bolera. En invierno, a jugar
al escondite, con las gradas de tablones como perfecto cobijo.
En verano, a jugar y ver bolos porgue en aquellos afios de in-
fancia y pubertad solo se jugaba a los bolos en verano.

Como |a mayoria de los nifios, jugabamos a los bolos con pie-
dras de rio y botes de tomate. Habia que coger los cantos de
rio bien redondos y de un buen peso. Junto a la bolera estaba
la carcel y alli, en un pequefio espacio junto de la puerta de la
carcel, habia un pequefio espacio de tierra en la que los nifios
emuldbamos a nuestros jugadores favoritos. Cada poco habia
que reponer los botes pues se abollaban enseguida. El embo-
que solia ser un bote mas pequefio, un bote de guisantes

Creo que a cosas como estas se referia “Armando Pulgar”, que
era como firmaba sus articulos de bolos el inolvidable escritor
costumbrista Antonio Bartolomé, cuando escribié: “Torrela-
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vega fue siempre bolistica, lo es y lo serd. Lo llevamos en la
sangre, adherida a los glébulos rojos como llevamos a la patria
chica, siempre hubo a la orilla del Besaya grandes jugadores,
grandes campeones”

Parafraseando a Antonio Machado, mi infancia son recuer-
dos de una bolera en la que vi jugar a grandes jugadores y
conoci a estupendos aficionados v directivos, en la que com-
parti muchas horas de juego con amigos y convecinos. Siem-
pre vienen a mi memoria dos personajes inseparables a mi
aficion a los bolos y a mi formacién bolistica: Severino Prieto
y Fidel Linares.

Severino Prieto llegaba a |a bolera, a menudo calzando albar-
cas, finalizada su jornada laboral en la General, y los nifios es-
perabamos ansiosos su llegada porque era el momento en que
podiamos comenzar a jugar, ya que era él quien custodiaba las
llaves de la caseta donde se guardaban los bolos y Ias bolas. En
ocasiones, su hijo Ceci tenia la llave de la caseta y podiamos
adelantar el juego. La rutina practicamente era siempre la mis-
ma: si queriamos jugar lo primero era “arreglar” la bolera. De-
cia “cuanto mejor este arreglada la caja mejor se jugard”. Para
ello, habia que sacar el rastrillo, el badillo, la pala y la criba.
Lo primero era limpiar de hojas toda la bolera, mientras él se
encargaba de la caja con |a ayuda de algunos nifios. Rastrillaba
las zonas del tiro y birle y después, con un caldero con aguay
ayudandose de la mano, mojaba un poco la tierra removida y
con el badillo la volvia a colocar y alisar. Después, como lluvia
fina, regaba suavemente |a bolera completa, tiro y birle. Era un
espectaculo. Una vez preparada la bolera se sacaban los bolos
y Ias bolas y se organizaba el juego.

Con Severino aprendi que es mas divertido el juego si se orga-
niza bieny se juega con la bolera en buenas condiciones. Habia
que ser disciplinado para disfrutar mejor. En el juego se preo-
cupaba de que cada uno tirara |as bolas que mejor manejaba,
sin forzar pesos y tiros. Jugabamos individual y por parejas, y
generalmente no haciamos concursos, sino que jugabamos
partidas al mejor de tres chicos.



En el turno de armar siempre habia que eliminar el golpe pa-
sando el pie sobre la marca y después, antes de armar el bolo,
habia que cogerlo por |a parte superior, limpiar la estaca y gol-
pear fuerte para que sonara y quedara el bolo bien armado.
Todo un aprendizaje que siempre que juego a los bolos hago de
manera automatica. Recuerdo a un pinche que estuvo muchos
afios en la Bolistica, se llamaba Sito. Le apodabamos “Pam-
purria”, porque le daban una especie de espasmos que se que-
daba ausente. Con el tiempo supimos que podian ser ataques
epilépticos. Nunca he visto a nadie armar como él. Era rapidoy
capaz de coger tres o cuatro bolos entre los dedos, les volteaba
y manejaba los bolos con gran maestria.

Evoqué la figura de Sito cuando en mi libro “Historia del con-
curso de bolos de la Patrona de Torrelavega (1896/1936)", en
el concurso del afio 1924, apareci6 quizas la primera resefia
periodistica a un “armador”. El cronista escribié: “actué de
secretario D. Luis Jiménez y el ‘agil’ armador fue Damaso Ar-
pide “Maso” que posteriormente formé parte de la partida que
gano el concurso de la Patrona del afio 1929 vy jugd el primer
Campeonato de Espafia que se celebré en Madrid en 1941, en el
que consiguié un meritorio octavo puesto (su hijo Jesus apare-
ce en una de las fotos que ilustran este articulo).

Sirvan estas lineas como homenaje a todos los armadores o
“pinches” de todos los tiempos, que han permitido que se
puedan jugar concursos y competiciones con comodidad. El
pinche es una figura clave e imprescindible en el deporte de
los bolos, como lo es el caddie en el deporte del golf. De hecho,
la tarea del pinche ha aportado una frase famosa en el argot
bolistico. Al grito de “¢pinche qué nimero hay?", los jugado-
res que |legaban a |a bolera con intencién de jugar deseaban
conocer cuantos jugadores habia delante de ellos. Muchos de

Bolera Carmelo A. Sierra, afios setenta

esos “pinches” llegaron a ser muy buenos jugadores. De hecho,
los aficionados mas ortodoxos dicen que para jugar bien a los
bolos hay que haber sido “pinche”.

El juego de los nifios terminaba cuando se acercaban los ma-
yores a jugar (todavia no se decia a entrenar). En aquellos afios
jugaban en |a Pefia Mauricio Hidalgo, Virgilio Quintana, Beni-
to, Ramiro, Chuchi Alonso... y Fidel Linares. Cuando aparecian
por la bolera sabiamos que teniamos que hacer de pinches.
Algunos salian corriendo pues las préximas dos o tres horas
serian de no parar de armar bolos. Fidel Linares era muy joven
y llegaba a |a bolera después de su trabajo en Sniace. Con sus
gafas de intelectual no parecia un jugador de bolos al uso. Era
la gran esperanza de |a Pefia. En 1959 -yo tenia 7 afios- gano su
primer concurso de |la Patronay en el 1962 y 1964 fue campedn
de Espafia individual. Mas tarde, aparecian por la bolera mas
directivos, entre ellos Fidel Linares padre, Cianca, Valentin,
Rufino, Ovejero o Marcos.

Escuela de Bolos de Severino Prieto
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P?r Rogelio Gonzédlez y Jesis Sanchez

Manual de juego de los Zurdos

El Unico directivo que no llegaba sino que ya estaba en la bo-
lera, aparte de Severino, era Hipélito “Poli”, que siempre era el
primero en llegar y ver el juego de los nifios. Le recuerdo viva-
mente, bajito y con gafas, ya mayor. Siempre sentado frente a
lacajayjunto aunode los grandes platanos que daban sombra
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alabolera. Después en la remodelacion de los afios ochenta se
derribaron varios arboles, entre ellos aquel en que el directivo
“Poli” pasaba varias horas sentado viendo jugar a los bolos.
Con estos derribos, la bolera que siempre fue de sombra, se
convirtio en bolera soleada. También cambiaron la orientacion
de tiros y birle y Ia estrecharon en el tiro. Precisamente en esa
zona, hoy estrecha de tiro pero antes de un birle ancho, largo
y complicado, me viene una imagen, que supongo que llamé
mucho la atencién a mis ojos infantiles, pues la recuerdo mu-
cho. Una tarde a ultima hora, habian pasado todas las bolas
que estaban en el “tiro” hacia la zona del pico del “tablon” del
birle a la mano, para que Linares practicara el birle desde esa
dificil posicion. Alli recuerdo a su padre Fidel Linares y a Seve-
rino, entre otros, dando indicaciones al joven Linares. Se hacia
de noche y se encendia una bombilla con una tulipa sobre la
cajay los bolos. Lo recuerdo tan nitidamente porque yo fue el
pinche esa tarde.

Otros grandes jugadores histéricos que pasaban por la boleray
hacian tertulia en sus gradas aquellas tardes de mi nifiez eran
Manuel Gandara o Jesus Sanchez, “El Zurdo de Mazcuerras”.
Jesus Sanchez vivia al comienzo de |a Avda. de Fernandez Va-
llejo, en un chalet que tenia una bolera. Su hijo, “Turro”, que
también frecuentaba la Bolistica, invitaba algunas tardes a
amigos a jugar en aquella bolera bajo la atenta mirada de su
padre que siempre daba algunos consejos de cdmo jugar. Jesus
Sanchez era maestro y junto con el otro gran zurdo, Rogelio
Gonzalez, escribié en el afio 1936 el primer tratado de bolos: “El
juego de bolos Montafieses” que, entre otros fines, pretendia
“facilitar en lo posible por medio de reglas a sequir, deducidas
de nuestra experiencia, la formacién de jugadores para: (a) el
encauzamiento de los nifios, (b) la autoafirmacién los nedfitos
adultos y (c) el perfeccionamiento de los iniciados".
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Fidel Linares birlando
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Equipo de |a Pefia que gand la primera liga, 1969, y a los pentacampeones de Las Higueras: Benito, Marcos, Chuchi, Severino, Ventisca y Linares

Por la Bolistica vieron mis ojos infantiles pasar todas las gran-
des figuras de la época. A los jugadores de la Pefia de las Hi-
gueras, formada por Ramiro Gonzalez, Joaquin Salas, Modesto
Cabello y Manuel Escalante (La Partidona), a Rilo, sobrino de
Rogelio Gonzalez, que durante unos afios jugé de pareja con
Fidel Linares. A jugadores como Sousa, Chuchi Alonso, El Bel-
ga, Benito... También esperaba con expectacion los partidos
contra la gran pefiarival de La Carmencita, siempre muy buena
partiday con grandes jugadores.

Severino tenia un grupo de muchachos unos afios mayores que
nosotros, tendrian entre 16 y 19 afios. Entre ellos destacaban
Pepe Ingelmo, Manolo Ventisca, Severino Prieto (hijo), Jess
Arpide (Maso), José Angel Martinez, Luis César de Miguel, Li-
lis Mallavia, Vicente Samano, Vicente Barrio o Rafael Marcos.
Algunos llegaron a jugar en el equipo de |a Bolistica y de la Ma-
[laviay fueron grandes campeones como Pepe Ingelmo, Rafael
Marcos, “El chaval de Bostronizo” o Manolo Ventisca. Otros
formaron, ya de adultos, juntas directivas de la Pefia. Pepe In-
gelmo en sus ultimos afios fue presidente y sacé a |a Bolistica
de una de sus crisis. Le acompafiaron en la directiva algunos de
los muchachos que aparecen en la foto, como Vicente Gémez
Barrio. Hoy preside |a Pefia Decana de Cantabria su hijo Edu
Ingelmo, apostando por jugadores jévenes y con mucha pro-
yeccion para formar la partida.

Repaso con mucha emocion la primeray Gnica vez que jugué
el concurso de La Patrona. Fue en la Mallavia, en la bolera de
nifios que habia debajo de la grande, de la Catedral. Era un
dia soleadoy fuimos varios de aquellos nifios que jugabamos
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en la Bolistica. ibamos nerviosos e ilusionados. Alli estaba
Forin Mallavia que era el que arreglaba la bolera y llevaba el
nimero de bolos. Recuerdo los nervios de la espera para que
Forin arreglara la bolera y el turno de tiro. No me clasifiqué,
pero no recuerdo que me afectara. Jugar el concurso ya era
todo un premio.

También me viene a la memoria la escena de los jugadores de
La Pefia cuando se desplazaban para jugar la liga o tirar con-
cursos. Hay una imagen de dos jugadores, cuyo nombre y des-
tino no recuerdo, tratando de llevar las bolas en un saco de
arpillera, en una moto Vespa. ¢Por qué recordaré esta escena
tan claramente? Seria por lo curiosoy |a dificultad que suponia
la empresa. La memoria de los nifios es todo un misterio. Un
misterio por qué recordamos esto y aquello y no otros recuer-
dos, imagenes, sonidos o sensaciones. Quizas se recuerdan
aquellas experiencias que en aquellos momentos fueron signi-
ficativas y quedaron grabadas en nuestra memoria e iban a ser
trascendentes en nuestra formacién, en nuestra forma de ser
y de vivir. Recordamos muy poco de lo que vivimos. El olvido es
la norma. Por supuesto, aquellos afios tuvieron una extraordi-
naria trascendencia en mi vida. Quién me iba a decir que mas
de medio siglo después iba a escribir libros y trabajos sobre
nuestro querido juego de los bolos. Pido disculpas a aquellos
que no he podido recordar y citar en estas paginas, pero que
estan en mi memoria y en mi vida.

Muchas gracias a Juan Francisco Quevedo por permitirme po-
ner en papel estos momentos de mi nifiez que me han trasla-
dado durante unas horas a mi segunda infancia y pubertad.

Presidencia en una competicion
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